機車的背後（上）

    結束「醫學的背後」後，門扉虛掩系列暫時歇息了片刻，不覺

文章數將邁入八千大關，又到須撰寫的時機。

　　這回談的是相對枯燥，然而自己卻很想記錄下來的，關於機車

的事。

　　要說上騎著兩輪車到處遨遊的初體驗，應該是國小的時候。忘

了一開始怎麼學會騎腳踏車，但打從學會後就很愛進行一種冒險。

隨機選擇一條路後，開始直行，遇到路口就固定右轉，看最後可以

騎到哪裡。直覺猜想似乎會在原地轉圈圈，可是事實上做成棋盤格

式的道路並不多，因此即便固定右轉也能不斷往新地點前行。

　　當時的最高紀錄是騎著老媽的淑女車，就這麼直走右轉地從板

橋老家來到三重，後來純粹怕騎太遠迷路才折返。回想起來，一個

國小學童可以騎著淑女車跑那麼遠，中間還必須跨越些許陸橋，突

然對小時候的自己感到佩服。

　　後來國高中沒能像國小那麼有閒瑕，也沒有像某些人無駕照就

先偷騎機車，因此這種兩輪冒險便中斷了些時間，再相遇時自己已

上大學。

　　在上大學前的暑假，老爸幫我買輛新機車，便成為我後來十幾

年的代步工具。最初還會搭公車通勤上課，後來發現晴天時搭公車

要花上一個小時，雨天直接變一個半小時，騎車晴天只要三十分鐘

，雨天只要四十分鐘後，就下定決心颱風天也要騎車去上課。

　　最初還只是將機車當通勤工具。有次班上要在台中辦班遊，約

定會合地點在台中火車站，也許是哪根筋不對，想到或許可以騎車

去台中和同學會合，於是決定先探探路。

　　當時還沒有衛星導航（透露年齡），中午簡單吃過麥當勞後，

便到書局買本台灣地圖，然後開始從台北騎車沿省道南下。就這麼

騎了約三個多小時，人就出現在台中的中港路（現在叫台灣大道）

上。

　　大概從下午一點多騎到傍晚五點多，天色已昏暗。雖然還沒騎

到最終目的地，但是怕返家太晚，只好放棄回頭。正值晩餐時間打

算覓食，然而偌大的中港路上只見一堆商業大樓，不知何去何從。

最後發現一家麥當勞和一間鬍鬚張滷肉飯，由於中午才吃過麥當勞

，只好踏進鬍鬚張。

　　餐畢回程，途中一度迷路，幸好知返。最後花了四個多小時到

家時，已是晚上十點多。花了八個多小時往返台中，彷彿只是為吃

碗台北同樣有賣的鬍鬚張滷肉飯。後來班遊時也是坐火車下去和同

學會合，沒有真的騎車南下。

　　大學期間常和社團友人或同學們騎車到陽明山、淡水沙崙海水

浴場或是貢寮的福隆海水浴場等，相較於其它路程著實小菜一枚，

暫且略過。

　　第二次長征又是心血來潮。這次是社團辦社遊在花蓮，再次決

定驅車前往。一路無礙，盡是蘇花公路的綻藍海天相伴；回程時意

外地載著社團學妹一起北返，一路有愛，最後成了第一任女友。

　　幾年後恢復自由之身，又因社團活動起意長征。本來已打算和

社團學弟妹們一起坐火車到台東池上，卻在早上睜眼望見窗外燦陽

後，決定從板橋騎車前往台東。趕緊打電話告知學弟妹，接著就踏

上旅程。

                                                                                  ~ To Be Continued ~